Fragmentos de libros. SEÑAS DE IDENTIDAD de Juan Goytisolo Final II:
...docenas de automóviles de matrícula extranjera cubrían la zona de estacionamiento del mirador y
los que sin cesar llegaban se veían obligados a contornear los muros adustos del castillo atravesar
de nuevo el puente en sentido inverso buscar un hueco libre en el parque exterior de autocares
a poca distancia de los catalejos dos centinelas en uniforme de gala observaban el ir y venir del pú-
blico con la expresión atontada y servil de dos intrusos en una encopetada reunión de familia
caminastes por el belvedere lateral tras un grupo de alemanes extasiados por la perspectiva del
mar el despliegue armonioso de los veleros los portaviones de la Sexta Flota americana las ga-
viotas menudas y ágiles
los jardines se prolongaban más allá del castillo con su árboles flores arbustos papeleras bancos con
una ojeada rápida abarcaste los senderos bien alineados los arriates de césped los obuses antiaé-
reos amables ornamentales caducos
te colaste por un poterna abierta en el lienzo de la fachada y por un corredor iluminado con lampa-
rillas de luz indirecta desembocaste en lo que fuera patio de armas de la abolida fortaleza militar
el suelo era adoquinado las cuatro galerías formaban un claustro con severos arcos de piedra y en
las esquinas había enredaderas tiestos cántaros y hasta el brocal de un poco con la polea sosteni-
da por una armadura de hierro forjado
en el centro
en medio de un cuadrado de césped señalado por cuatro mojones
un zócalo sobrio realzaba la estatua ecuestre de un guerrero en bronce regalo de la Ciudad
eso decía la lápida
a su Caudillo Libertador
buscaste refugio a la sombra de los pórticos
los turistas discurrían grupos compactos hacia el museo del Ejército fotografiaban la estatua ecues-
tre se aglomeraban a la entradade las tiendas de souvenirs hacian girar los torniquetes de tar-
jetas postales visitaban el almacén de Antigüedades Heráldica Soldados de Plomo
ENTRADA LIBRE
ENTRÉE LIBRE
FREE ENTRANCE
EINTRITT FREI
el cartel anunciador de una corrida de toros atrajo bruscamente su atención
SOUVENIR SOUVENIR
DE ESPAÑA DE ESPAÑA
Plaza de Toros Monumental
Grandiosa corrida de toros
6 Hermosos y Bravos Toros 6
con la divisa rosa y verde de
la renombrada ganadería de
Don Baltasar Iban de Madrid
Para los grandes espadas
LUIS MIGUEL DOMINGUÍN
ICI VOTRE NOM – HERE, YOUR NAME – HIER, IHRE NAMEN
ANTONIO ORDÓNEZ
Con sus correspondientes cuadrillas
Amenizará el espectáculo la Banda
“La popular Sansense”
pasaste de largo
una multitud de curiosos examinaba dos composiciones fotográficas en las que un torero (sin
cabeza) clavaba (con estampa de maestro) un par de banderillas y una gitana (sin cabeza
igualmente) se abanicaba (muy chula ella) frente a una maqueta de la Giralda
en endiablado esperanto un caracterizado ejemplar de hombrecillo español de la estepa expli-
caba quese trataba de una imagen trucada con la que los señores y caballeros messieurs
et dames ladies and gentleman aquí presentes podrían sorprender a sus amistades y cono-
cidos vestidos de toreros y gitanas toreadors et gitanes matadors and gupsies de regreso a
sus respectivos países vos pays d´origine yor native conuntries y afirmar así su personali-
dad affimer votre personnalité your pensonality con el relato de sus aventuras españolas
aventures espagnoles spanish adventures
SU FOTO EN 20 MINUTOS
VOTRE PHOTO EN 20 MINUTES
YOUR PICTURE 20 MINUTES
IHR FOTO IN 20 MINUTEN
(en un periódico de la mañana habías leído la escalofriante noticia de un estudiante de Filosofía
madrileño que se costeaba sus estudios universitarios retratándose con las turistas vestido
de torero en un conocido bar típico de Palma de Mallorca
que sistema filosófico iba a concebir
te decías
nuestro futuro genial único Erasmo de Atocha
subiste la escalera hacia las vastas terrazas desnudas del castillo
las garitas desiertas de los centinelas se erguían en la esquinas como las torrecillas de un des-
tartalado juego de ajedrez
suprimido el penal militar los adoquines las piedras erosionadas por el viento los desmantela-
dos puestos de observación se sobrevivían a sí mismo con resignada y quieta nostalgia
alejado de los grupos de turistas que con sombrero gafas oscuras máquinas de retratar se
aventuraban por la desolación luminosa de los ladrillas te sentaste en un ángulo del pretil
y acechaste el vuelo irreal de las aves el patio abrasado y violento el vago cielo azul del sol
fanático que parecía incendiarlo todo
luz soledad vacío silencio muerte
los límites ancestrales de la cárcel se reconstituían de modo aleve y sutil bajo la piedra bruñi-
da el revoque cuidadosamente arrancado las fachadas remozadas y limpias la conciencia
blanqueada por la absolución y olvido de la Historia cegado por el reverbero abrupto
cerraste momentáneamente los ojos.
Sin embargo
en este mismo ámbito de calcinada tierra cielo remoto imposibles pájaros luz obsesiva
durante el reino de los Veinticinco Años de Paz reconocidos y celebrados ya hoy por todos los
bienpensantes del mundo
hombres armados habían golpeado a compatriotas indefensos con látigos fustas bastones se
habían cebado en ellos con sus culatas correas botas fusiles
hombres cuyo único delito fuera defender con las armas el gobierno legar cumplir con su jura-
mento de fidelidad a la República proclamar el derecho a una existencia justa y noble y
creer en el libre albedrío de la persona humana escribir la palabra LIBERTAD en las tapias
cercado aceras muros
habían contado una y mil veces las columnas del claustro calculado el número exacto de adoqui-
nes del suelo medido mentalmente los límites avariciosos y estrictos que los aprisionaban
corrido tras una mísera pelota de trapo atisbado el cuadrado azul infinito del cielo espiado el
vuelo libre y generoso de la aves
golpeado la cabeza contra las paredes escupido sangre
corrido a paso ligero hasta perder el sentido obedecido en silencio al llamamiento de la corneta
aguardado turno ante la sucia perola de rancho desfilado con monos harapientos después
de la misa
dormido en calabozos oscuros y húmedo tiritado de frío en las noches de invierno soñado en
mujeres inaccesibles y hermosas acechado el hosco rumor de las botas que anunciaban el
relevo de las imaginarias
se habían arrodillado los domingos durante la elevación de la Sagrada Forma masturbado
en el denso y propicio cubil de los malolientes petates abierto elas venas en brusco arrebato
de enajenación y locura
condenados a muerte
miraron por última vez el cielo las nubes los pájaros todo aquello que de una forma u otra re-
presentaba para ellos la vida
pasaron el duermevela agitado que precede a la ejecución escribieron su carta de adiós al padre
la madre la mujer la novia los hijos comieron el último plato de lentejas bebieron ávidamente
la última taza de café caminaron hacia el paredón vigilados encuadrados empujados sosteni-
dos por sus verdugos
afrontaron los fusiles con serenidad lloraron solicitaron valientemente la venia de dar la orden
de fuego suplicaron vida salva se reconciliaron con Dios rechazaron los auxilios del cura gri-
taron rieron aullaron se mearon de miedo cayeron tronchados por las balas
rindieron el último suspiro.
El clima del lugar es magnífico.
su situación en la zona intertropicar y la acción benigna de las corrientes determinan que sus
inviernos sean breves y poco acentuados sus veranos estimulantes y frescos un país ideal
en suma para los reumáticos y los gotosos
su flora es espléndida generosa salvaje
árboles inmensos frutos variopintos flores desmesuradas y exóticas
los animales de la selva vagan libremente por el campo compaten las plagas nocimas son ami-
gos y aliados del hombre
tu casa corona la cima de un monte rodeado de mar azul arrecifes de coral playas de arena
blanca bosques de cocoteros
el sol brilla rotundo sobre la copa de los árboles y en el cielo no hay una nube
desde tu ventana abarcas las ricas plantaciones de café cacao vainilla caña de azúcar copra
los baobabs las palmeras las ceibas las secoyas los ficus
las chimeneas del ingenio en el que tus peones y obreros trabajan
el pabellón de recreo el lago el cenador los jardines
los capataces vienen a tu encuentro acechando tus órdenes tú las das brevemente
como un self made man tejano severo y silencioso
parco en palabras y de apariencia brusca
pero de corazón discreto y noble
mientras tu mujer y tus hijos se balancean en las hamacas rodeados de invitados exquisita-
mente vestidos
damas criollas con abanicos collares faldas de moaré chapines de raso
caballeros con sombrero de copa
lebreles ágiles gatos esbeltos papagayos vistosos decorativos niños
el baile está a punto de comenzar
lo abres con la muchacha más bella girando y girando bajo las fastuosas arañas del techo
un viejo vals del Imperio Austrohúngaro
iluminado por los candelabros de los lacayos en librea
con una copa de champaña en la mano
te diriges a la cuadra del potro
un angloárabe llamado Johnny
lo ensillas
lo cabalgas
partes al galope
los negros te saludan afectuosos
su alimento consiste en meladura de caña flores silvestres hierbas aromáticas
sin necesidad de recurrir a los castigos te admiran te respetan te quieren
su carácter es dulce son católicos
tú los llamas a a cada uno por su nombre
Bobó
Sesé
Arará
como en las novelas de Emilio Salgari
y ello piden tu bendición se arrodillan te besan la mano
espaciosamente recorres tus dominios verificando que todo está en orden
las propiedades tus inmuebles tu ganado tus rentas
los peones se descubren para saludarte
los viejos te sonríen
los niños te rodean
los animales de la jungla te escoltan
bejucos y orquédeas se inclinan a tu paso y parecen rendirte homenaje
te crees a salvo
entronizado en tu puesto por los siglos de los siglos
y cuando despiertas segundos más tarde
te recobras en tu habitación del Mas con la "Geografía de Cuba" de tu tío Eulogio debajo
de la almohada
sin cetro
sin corona
sin súbditos
sin reino
lector concienzudo de Spengler y Keyserling en un menopáusico país del Viejo Continente
condenado a desaparecer por su vida muelle y lenta degeneración de la raza con
el desamparo hondo de tus trece años
inerme
sobrecogido de miedo
a la merced del kirguís carnívoro
y de sus fabulosas mujeres que paren a lomo de caballo
Abriste de nuevo los ojos convocado por el sol imperioso de la canícula
sin saber con certeza si el pasado reciente de tu patria era real
o se trataba sencillamente
como todo lo inducía a creer en esta sofocante jornada de agosto del año de gracia del 63 y
sucedía con cierta frecuencia en vuestras latitudes
un mes justo después de tu regreso a España
cuarenta y ocho horas más tarde del entierro de Ayuso en tu exploratorio recorrido senti-
mental
de una alucinación
un mal sueño
una resaca característica de borracho
un prosaico y vulgar fenómeno de espejismo.
Adelante pues
bajaste al patio bordeaste la puerta de los calabozos convertidos en boutiques de souvenirs
sorteaste nuevos grupos de turistas recién desembarcados de los autocares te empocas-
te en el corredor por el que los condenados a muerte eran conducidos al paredón saliste
al aire libre rehiciste el itinerario de los fusilados
una zanja de varios metros de anchura conducía por medio de un túnel a los míticos fosos
del castillo
la puerta de acceso estaba de par en par y desde el umbral el visitante podía abarcar una
sección del jardín bien cuidado con arriates de césped árboles cipreses arbustos enreda-
deras
extranjeros e indígenas caminaban sin prisa por los senderos
se detenían a admirar los macizos de begonias tomaban fotografías de los muros que fueron
escenario de las vengativas ejecuciones
brigadas de obreros habían borrado cuidadosamente los impactos de las balas y abierto a
las miradas indiscretas de los curiosos el lugar parecía proclamar a los cuatro vientos su
inocencia desmentir las patrañas y fábulas inventadas por envidiosos y resentidos negar
ante las generaciones futuras de españoles su presunta culpabilidad.
Aunque ninguna lápida lo dijera el presidente de la abrogada Generalitat de Catalunya vivió en
Montjuich los últimos instantes de su vida
entregado por los nazis después de la derrota de Francia el político festejado un día por las mul-
titudes barcelonesas bajó a los fosos del castillo escoltado por las bayonetas de los soldados
pensó en su amada ciudad con pesar y nostalgia
aspiró el aire puro y agreste del monte
contempló el cielo claro por última vez
habías dado un billete de veinte duros al guardián de los jardines y sin necesidad de formular
la pregunta
tan manifiestos debían de ser tus propósitos
el hombre te guió hacia la izquierda apuntó con el dedo un lienzo desnudo en el muro e indicó
bajando la voz
aquí fue
caballero
donde fusilaron a Companys.
Te lo habían contado siendo niño y entonces lo creíste
obligado a liberar los esclavos por decreto del Gobierno de la Colonia
el bisabuelo había reunido a sus negros en el batey del ingenio y con lágrimas en los ojos
puesto que los quería
los proclamó libres
seres dolientes como los otros
sin protección superior alguna
abandonados al destino cruel
sin dueño
sin señor
sin amparo
y al escucharle
los negros lloraron a su vez
porque el bisabuelo era bueno
no empleaba el látigo
les daba de comer
les protegía
y a su manera
rústica y primitiva
silvestre
ellos
los negros
también lo amaban
pero todo era mentira
su protección
el alimento
el pretendido amor que les unía
el dolor de la separación
los discursos
las lágrimas
lo sabes ahora
cuando también tú te has liberado de ellos y navegas a solas
diciéndote
bendito sea mi desvío
todo cuanto me separa de vosotros y me acerca a los parias
a los malditos
a los negros
mi inteligencia
mi corazón
mi instinto
benditos sean
gracias sean dadas a dios
infinitas gracias
por los siglos de los siglos.
A la derecha una verja de hierro protegía el reducto consagrado a la memoria de los Caídos por
Dios y por España
era un rincón evocador silencioso recoleto y apacible
con un altar de líneas simples una estatua de bronce un rústico jardín por el que las lagartijas
campaban a sus anchas con visible y morosa sensualidad
un cicerone informaba a los turistas de lo sucedido en Barcelona entre julio de 1936 y enero de 1939
y como un Monsieur Dupont Mister Brown Herr Schmidt de los diez y pico millones que aquel ve-
rano os rendían visita te aproximaste a oir sus explicaciones
ici Messieur dames c'est l'endroit où furent fusillés par le Rouges pendant notre guerre de
Libération un grand nombre de hauts officiers de l'Armée de prêtres de personnalités relevantes
de la vie sociale de notre ville
los forasteros escuchaban con expresión atenta y te apartaste de ellos
una naúsea invencible te invadía
prend-moi une photo
regarde c'est le Monument aux Morts
ladies and gentlemen
mon Dieu quelle chaleur
será posible
te decías
que el final sea éste
que la injusticia impuesta por la fuerza de las armas
debáis acatarla como algo definitivo
hacer que lo que existió una vez no hubiese existido nunca
era empresa factible para aquellos hábiles titireteros de la idea existencia y atributos de Dios
tu te rappelles l''anée dernière
look here my darling
c'est extraordinaire l'impression de paix
de quelle guerre s'agit-il
habías vuelto a España después de diez años de espera consumidos en planes proyectos ensueños
especulaciones utopías
y Diablo Cojuelo desde el descubridero de los miradores atalayabas tu ciudad natal
cansado
enfermo
sin fuerzas
al borde del suicidio
acechando los latidos de un corazón frágil que
como en el Boulebard Richard Lenoir seis meses antes
preludiaban
anunciaban ya
la necesaria despedida
un viejo vestido con un traje de rayadillo se abanicaba a la sombra del muro indiferente y como
ajeno a la cháchara de su transmisor
te acodaste en la baranda del mirador y abriste el folleto turístico redactado en cuatro idiomas
BREVE HISTORIA DE NUESTRA CIUDAD
sobre los restos de un poblado ibero habitado por los layetanos se fundó la colona romana Faventia
Julia Augosta Pía Barcino en el España Citerior cuya capital era Tarraco
diciéndote
nada válido puede salir de ti ni del humano caldo en que vives ni de este triste tiempo
cállate mejor
cierra tu boca
no prolongues por rutina la farsa irrisoria del intelectual que sufrir cree y obscenamente lo proclama
por el país y por sus hombres
españaahogándose y esas leches
con la mirada perdida en el mal la escollera la Sexta Flota Americana los depósitos de carbón los
tanques de petróleo las barcas de vela las gaviotas las cloacas
aléjate de tu grey tu desvío te honra
cuanto te separa de ellos cultívalo
lo que les molesta en ti glorifícalo
negación estricta absoluta de su orden esto eres tú
mientas el viejo se abanicaba regalado y feliz
y el transistor emitía incansablemente
con el rey Ataúlfo pasó a ser capital de Imperio Visigodo que en siglo V se extendía por Hispania y la
Galia al trasladarse la capital del Imperio a Toledo Barcelona perdió importancia
pensando en la historia de tu país tuya solamente a intermitencias
en su pasado que no era más que esto
pasado
y en buena hora lo fuera puesto que de él no brotaba ningún presente limpio
en las hazañas de su gente
que de algún modo había que llamarlas
aunque estériles eran en su frutos como el suelo baldío y avaro de su estepa
demostración por absurdo de un combate sostenido siglo a siglo contra fantasmas y demonios
interiores lucha de hermanos contra hermanos lúcidos cuya memoria ni el tiempo ni la muerte
respetaban
the spanish civil war
là-bas vers la droite
assassinés par les Rouges
siguió las vicisitudes de los reinos cristianos invadidor por los mulsulmanes en el siglo VIII fue re-
conquistada por los francos al mando de Luis el Piadoso en el año 801
alma de Ochún santifícame
cuerpo de Changó sálvame
sangre de las reglas de Yemeyá embriágame
el llano verde del Prat el solitario faro embestido por el oleaje el nuevo espigón en obras del puerto
franco
clamando
todo ha sido inútil
oh patria
mi nacimiento entre los tuyos y el hondo amor que
sin pedirlo tú
durante años obstinadamente te he ofrendado
separémonos como buenos amigos puesto que aún es tiempo nada nos une ya sino tu bella lengua
mancillada hoy por sofismas mentiras hipótesis angélicas aparentes verdades frases vacías
cáscaras huecas
alambicados silogismos
buenas palabras
vino a ser entonces la capital de la Marca Hispánica frente al imperio Mahometano Wilfredo el
Velloso logró convertir al hereditario el título de Conde de Barcelona en el año 897
discurriendo
mejor vivir entre extranjeros que se expresan en idioma extraño para ti que en medio de paisanos
que diariamente prostituyen el tuyo propio
humillan la frente
qué remedio cabe dicen
ante el orden brutal que les niega y de su preciosa e irremplazable esencia les despoja
tinglados modernos depósitos de hulla una golondrina atrestada de turistas criiaderos de mejillones
barcos grises negros blancos dársenas grúas
después de aquellas invasiones Barcelona aparece ya como la capital de un Estado independiente
la antigua Marca es ahora Cataluña
preguntándote
tu desesperación actual es para ellos triunfo
vence quien tras sembrar cosecha sólo cizaña inutil y asolada muerte
regarde mon chéri
do you really like that
là-bas c'est Majorque
a partir de Ramón Berenguer I adquiere cada vez mayor importancia anexiona los territorios con-
quistado a los musulmanes y extiende sus dominios por tierras que hoy forman parte de Francia
escuchando el coro de las Voces que se ensañan contigo como las premonitorias hechicera del pri-
reflexiona todavía estás a tiempo
nuestra firmeza es inconmovible ningún esfuerzo tuyo logrará socavarla
piedra somos y piedra permaneceremos
no te empecines más márchate fuera
mira hacia otros horizontes danos a todos la espalda
olvídate de nosotros y te olvidaremos
tu pasión fue un error
repáralo
SALIDA
SORTIE
EXIT
AUSGANG
tout le monde est parti
come here my darling
las torres del transbordador aéreo la estación marítima más grúas más cobertizaos mas barcos
con Jaime I el Conquistador se inicia una nueva política de expansión por la otra orilla del Medi-
terráneo
sexo violento y suntuoso de Changó reconfórtame
materna Yameyá acógeme
dentro de tu útero escóndeme
no permitas que me arranque a ti
la Puerta de la Paz la Barceloneta el humo espeso de las fábricas
pero no
su victoria no es total
y si un destino acerbo para ti como para los otros te lleva no queriéndolo tú
antes de ver restaurada la vida del país y de sus hombres
deja constancia al menos de este tiempo no olvides cuanto ocurrió en él no te calles
la geometría caótica de la ciudad las tres chimeneas de la Cefsa campanarios y agujas de iglesias
jardines
on va rater le car
tu te rends compte
alguno comprenderá quizá mucho más tarde
edificios legañosos buldozers brigadas de obreros barracas en ruina chozas farolas plateadas
avenidas
qué orden intentaste forzar y cuál fue tu crimen
INTRODUZCA LA MONEDA
INTRODUISEZ LA MONNAIE
INTRODUCE THE COIN
GELDSTUCK EINWARFEN
***
Comparta, si lo considera de interés, gracias: